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Wat doe je als je drieëndertig bent en net gescheiden? Schoon

schip maken en ergens anders opnieuw beginnen leek een

goed idee. Ik accepteerde zodoende een betrekking bij het

academisch ziekenhuis van de University of Chicago. Het was

in het midden van een koude winter dat ik verhuisde. Ik kende

niemand en gevoelde eigenlijk weinig behoefte om vertier te

gaan zoeken. Avond na avond bracht ik door in m'n kantoor.

Behalve de schoonmaakploeg was er na zessen in het

algemeen helemaal niemand meer in het gedeelte van het

ziekenhuis waar mijn kantoor was. De eerste vriendschappen

die ik in Chicago sloot waren dan ook met de werkers en

werksters van de tweede schoonmaakploeg, i.e. de

schoonmaakploeg die werkzaam was van half vier 's middags

tot half twaalf 's avonds. Ik had een koffiezetapparaat en mijn

kantoor werd zodoende een populaire "hang out." Na half tien,

als mensen moe werden en verlegen waren om een praatje,

werd het vaak vrij druk in mijn kantoor.

Een van de aardigste en meest interessante koffiedrinksters

was Angela. Angela was een ongehuwde moeder van voor in

de dertig. Ze woonde in een zwarte gettowijk niet ver van de

universiteit. Ze was uitermate spraakzaam en als ze alleen in

m'n kantoor was verhaalde ze uitvoerig van alle ellende die er

voorviel met haarzelf en met vrienden, kennissen, familie en

buren. Onze perspectieven op het leven, echter, waren nogal

verschillend en kwamen dan ook bij herhaling in aanvaring. "Jij

hebt God in je leven nodig," zo werd me dagelijks

voorgehouden. Verschillende strategieën werden uitgeprobeerd

om mij te bekeren. "In de kerk kun je vrouwen ontmoeten" was

eigenlijk wel het mooiste en meest overtuigende argument.

Angela had een aantal vriendjes met wie ze regelmatig seks

had en ze sprak daar vrijmoedig over. Ik weet hun namen nog

precies: Billy, Johnny, Darryl en Elvis. Het klonk als de naam

van een band. Toen we elkaar wat beter kenden begon ze m'n

telefoon ook te gebruiken voor het voeren van hele persoonlijke

gesprekken met deze heren ("Johnny, we known each other

now for five years, and what we accomplished?...except for a 3

year old"). Uit de gesprekken werd me duidelijk dat ze elk van

het viertal volkomen naar haar hand zette en dat ze volledig

mentaal overwicht had in elk van de relaties. In stilte

bewonderde ik haar hier wel eens om. Vaak werd ik na die

gesprekken om advies gevraagd over wat ze met de heren aan

moest. Meestal, echter, was ik te sprakeloos van verbazing om

iets zinnigs te kunnen zeggen. Zo werd van elk van die

liefdesvriendjes verwacht dat ze regelmatig een bedrag in cash
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liefdesvriendjes verwacht dat ze regelmatig een bedrag in cash

aan haar afdroegen. Vijftig dollar per week was het ongeveer.

Wat Johnny betrof kwam dit geld nog dus nog bovenop het

bedrag dat hij, per gerechtelijke verordening, aan "child

support" moest afdragen. Financiële transacties waren impliciet

aan het hebben van een liefdesrelatie. Zo was dat ook bij

andere mensen uit haar directe omgeving. Ik was hier in eerste

instantie nogal verbaasd over. Maar niet zo verbaasd als dat zij

was over mijn verbazing. "Als je een vriendin hebt, dan moet je

haar van tijd tot tijd wat geld geven!" Dat was een

basisgegeven dat verder niet voor discussie open stond. Ze

dacht met mijn onwetendheid van dit gebruik ook de reden

achter mijn ongeluk in de liefde te hebben geïdentificeerd. 

 

Het was op een gure maandagmiddag in maart, net voordat

het werk begon, dat Angela een keer opgewonden m'n kantoor

binnen kwam met een heel urgente vraag. De avond daarvoor

was een goeie vriend van haar (die verder niet een van haar

liefdesvrienden was, maar dit terzijde), ondanks de gruwelijke

winterkoude, langsgekomen met een heel brandende vraag.

Ook hij had vier liefdespartners. Met elk van deze vier had hij

regelmatig geslachtsverkeer. Maar nu bleek dat een van de

meisjes gonorroe had. Ik was eigenlijk een beetje verwonderd

dat ze het woord "gonorrhea" gebruikte en correct uitsprak

(vierlettergrepig met de klemtoon op de "e"). Onder de blanke

lagere klassen heeft men het meestal gewoon over "the clap."

Nu had de jongeman een gerucht vernomen dat besmetting

tijdens geslachtsverkeer alleen plaats kon grijpen als beide

partners een orgasme hebben. Dit zou betekenen dat hij dus

onbelemmerd met haar kon blijven neuken en zoveel in haar

kon blijven ejaculeren als hij maar wilde. Echter, het was zaak

er goed op te letten en er voor te zorgen dat ZIJ geen orgasme

kreeg. Maar voordat hij tot deze nieuwe methode van

besmettingspreventie zou overgaan leek het hem verstandig

om even bij Angela te komen checken of dit gerucht enige

grond had. Angela werkte tenslotte in een ziekenhuis. 

Angela had tot haar spijt moeten toegeven dat ze het eigenlijk

ook niet wist. Echter, er was een "wise guy" in het ziekenhuis

die ze goed kende; een jongeman die de hele dag achter een

computer zat en die heel veel wist. Daarmee bedoelde ze mij

dus.

In eerste instantie was ik wederom verbluft door dit verhaal. Ik

was er een minuutje stil van en had een kop koffie nodig om

weer op m'n à propos te komen. Na m'n koffie geroerd te

hebben kreeg ik een even briljante als kwaadaardige ingeving:

ik zou haar vertellen dat elk besmettingsgevaar resoluut kan
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ik zou haar vertellen dat elk besmettingsgevaar resoluut kan

worden uitgebannen als men tijdens z'n orgasme het "Onze

Vader" ("The Lord's Prayer" in het Engels) uit volle borst

uitschreeuwt. Direct na deze gedachte had ik een visioen dat

me in lachen deed uitbarsten. Allerlei intellectuele types met

dokterstitels in de sociologie en de culturele antropologie

zouden zich die zomer verbazen over de "sudden religious

fervor in the ghettos." "From every open window heartfelt and

extremely intense prayer is blasting.." zo zou een baardige

socio op een geleerde conferentie van zijn veldwerk verslag

doen. Angela keek me verbaasd aan. "Goed," begon ik, "er is

een manier die elke besmetting gegarandeerd kan voorkomen.

Wat je moet doen is het volgende..." Ik nam een slok koffie en

overdacht hoe ik de deze religieuze bezweringsmethode het

gladst kon formuleren, maar toen ik m'n koffiekop weer op de

tafel zette besefte ik dat een verantwoordelijke en aardige

jongen als ik zoiets eigenlijk niet kon doen. Ik had hier

verantwoordelijkheid jegens een medemens en voor de

volksgezondheid. "Weet je," zo hernam ik, "je moet hem maar

vertellen dat als hij z'n pik erin steekt, dat hij dan ook de

gonorroe krijgt. Vaginaal, anaal, oraal, met of zonder condoom,

dat doet er geen bal toe. Elke vorm van seksueel contact leidt

tot besmetting. En zij moet gewoon naar de kliniek gaan, want

het is heel makkelijk en goedkoop te genezen. Vertel hem

maar dat ze samen naar de kliniek moeten gaan.

Morgenmiddag, hand in hand, in een verloren uurtje tussen een

postcoïtale sigaret en een nieuwe aflevering van de Jerry

Springer Show." 
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Met Angela is het slecht afgelopen. Meer dan een jaar na het

gonorroe-incident ontmoette ze Kenny en van Kenny is ze echt

gaan houden. Dat werd haar ondergang. Billy, Johnny, Darryl

en Elvis werden aan de kant gezet. Alles werd opgegeven voor

Kenny en Kenny sleepte haar de goot in. Kenny gebruikte

heroïne, maar hield dat met een enkele snort (10 dollar) per

dag redelijk onder controle. Angela ging ook gebruiken en viel

binnen een paar maanden in een heel diep gat. Regelmatig

sloeg Kenny haar in elkaar. Desalniettemin bleef ze naar hem

teruggaan. Haar zoontje werd bij haar zeventigjarige vader

ondergebracht en samen met Kenny huurde ze een apartement

dat als een "smokehouse" (een huis waar mensen hun heroïne

of cocaïne kunnen kopen en consumeren) werd ingericht. Ze

werd mager en gedroeg zich vaak heel hysterisch. "Geef hem

de bons en zoek hulp," was mijn advies, "op deze manier ben

je over een jaar hartstikke morsdood." Soms probeerde ik het

op een harde manier in te wrijven, soms ook op zachtaardige

manier. Maar het had geen enkele zin. Toen er 's avonds laat
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computers begonnen te verdwijnen op de cardiologieafdeling

wist ik bijna zeker dat zij en Kenny hierachter zaten. De

respons van de cardiologen was de installatie van camera's op

de gang. Toen de vierde computer verdween was er een mooie

opname met Angela die hem over de gang wegdroeg. Ze is de

volgende dag gearresteerd en in handboeien uit het ziekenhuis

weggevoerd. Ik heb haar nadien nooit meer gezien. 

Martin Bier
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